新華網北京3月2日電（記者荊克 劉軍）春節假期的大同，從市區到縣鄉，洋溢著濃濃的年味。在古稱“大同左衛”的左云縣城主街上，紅綢飛舞，鑼鼓喧天，社火隊伍從街這頭扭到那頭，震落了老榆樹上的積雪，勾畫出塞北左云鮮活的新春圖景。

可當記者穿過鬧市，拐進一條安靜巷子，進入那間名為“小羊朵詩社”的屋里，卻是另一番天地。

十幾個孩子圍坐在長桌旁，手里攥著寫滿長短不一字跡的小本。一個小女孩正大聲念著什么，聲音不大，卻讓整間屋子都安靜下來。窗外的鑼鼓聲隱隱約約傳進來，仿佛也在聽。

正月初七，希冀在“詩社”教孩子們剪窗花，寫詩歌。 采訪者供圖

坐在孩子們中間的冀利芬——孩子們叫她希冀老師——一年前離開站了二十三年的講臺，從語文教師轉崗為左云縣融媒體中心副主任，又兼職縣文聯副主席。盡管現在的工作與從前節奏大不相同，可每個周末她還是準時出現在這間“詩社”里。

“過年好！”她笑著招呼記者，手里捏著一沓孩子們春節寫的詩。

冀利芬是土生土長的左云人，已出版了兩本詩集，不過她引以為驕傲的身份，是“一群會寫詩的孩子”的老師。這些孩子創作的詩歌不僅在《人民文學》《詩刊》《兒童文學》等期刊發表，還在全國性詩歌大賽中屢屢獲獎，從而讓左云與詩歌如此緊密地相連，堪稱“詩意左云”。

而這一切，都與眼前的冀利芬有關。

正月初七，希冀在“詩社”教孩子們剪窗花，寫詩歌。 采訪者供圖

2016年，冀利芬還在左云一中教書，給孩子們講詩詞時，忽然心頭一熱，有了創作詩歌的想法。在省城培訓期間，她在書店又閱讀了一些詩歌刊物，發現詩歌的遐想天地和遼闊原野。

從此，冀利芬的世界里不只有三尺講臺，還平添了萬千新奇。太陽高照，寫詩；下雨下雪，寫詩；校園桃花開了，寫詩。寫著寫著她發現，孩子們讀完她的詩，隨意唱和間總有驚喜——孩子們才是天生的詩人。

“尤其我們塞北的這些孩子，”她說，“他們的想象像野草一樣瘋長，筆下的生活帶著泥土的味道。”

冀利芬給記者翻看孩子們創作的作品。

一名姓鄭的初二學生寫山：“我爬上山/發現了一座更高的山/我向右望去是山/我向左望去還是山/我向下望去/是我的家/是山下的一座城/我的小城躺在山里/就像孩子躺在母親的懷里。”

2023年秋天，鄭同學憑借這首《山》，在中國青少年發展基金會和《詩刊》社主辦的“榮耀·鄉情”詩歌征稿中，獲得“未來種子優秀獎”。評委認為，他的詩里有一種質樸的深情，那是只有真正在山里長大的孩子才寫得出的文字。

還有吳同學，2024年秋天，這個小學三年級的8歲男孩，成為國際駱賓王兒童詩歌大賽決賽全場年齡最小的選手。他的決賽詩《幸福湖》寫得靈動：“幸福湖就像我的幸福/那么寬廣/一眼望不到邊/像是我們家鄉的十里河/留下了幸福的足跡。”

而讓評委真正記住他的，是初賽那首《十里河的狗尾巴草》：“清晨，他馱著朵朵朝霞/上午追風，中午頂著日頭/下午還沒來得及喝口水/晚上，又要把月亮打包裝進/夜空里，再把星光一粒粒裝進河灣/狗尾巴草，這個十里河的/快遞小哥，比其他小草背馱得都厲害。”

一個8歲的孩子，把故鄉河邊的狗尾巴草，寫成了馱著日月星辰的快遞小哥。那份想象力，讓所有人驚嘆。最終，他捧回了二等獎。

冀利芬說起這些孩子，眼里有光：“孩子們的作品發表、獲獎，比我自己上刊還高興。”

圖為希冀指導孩子們寫作的詩稿。 受訪者供圖

更讓她欣慰的，是孩子們的改變。有一名姓樊的女孩，2025年春天在《十月少年》文學雜志主辦的“長嘉杯”全國少兒詩歌大賽中獲得一等獎。她的《忙碌的校服》只有短短幾句，卻讓很多人紅了眼眶：“校服每天被掛起來，穿上去/頂著星星出來/背著月亮回家/就像對門/跑快遞的叔叔。”

她還寫了另一首《和月牙兒拉個鉤》：“一個寒冷的季節/我們都回家了/可是，月牙兒還要出來站崗/她在天空上微笑地看著我/我和月牙兒拉個鉤/答應我/下次一起等待春天的到來。”

冀利芬介紹，這名姓樊的女孩從前不怎么愛說話，如今她把所有想念都寫進了詩里，創作詩、探討詩成了她和世界對話的方式。

“詩歌讓孩子們的心變軟了。”冀利芬說，“他們開始留意風的方向，留意云的顏色，留意路邊野草的生長。有個孩子告訴我，詩歌讓自己看樹不只是樹，山山水水都有了生命和情感。”

而“心變軟”帶來的副產品，是孩子們語文成績的突飛猛進，演講、寫作在全縣名列前茅。

“這不是應試，是育人。”她強調。

“詩社”的名字叫“小羊朵”。冀利芬出生在白羊地，又回到白羊地，泥土是她永恒的主題。羊溫順善良，她希望孩子們像小羊羔一樣，用柔軟的角頂開詩歌的大門。

正月初七，希冀在“詩社”教孩子們剪窗花，寫詩歌。 采訪者供圖

她的詩，也總繞不開左云的泥土和石頭。她在《石頭》里寫：“每一塊石頭都有搬不走的地方。”“石頭沒有遇到詩，只是石頭。”她看著窗外的遠山，“是詩歌讓我這塊石頭開了花。我也想讓我懷里的這些‘小石頭’，也能開出花。”

天色漸晚，縣城的鑼鼓聲漸漸稀疏。“詩社”的孩子們陸續被家長接走。最后一個離開的小女孩走到門口又跑回來，往冀利芬手里塞了一張紙條。

冀利芬看了一眼，笑了。她把紙條遞給記者。

上面是一首小詩，歪歪扭扭的字跡：“如果春天是郵差/請把我寄給遠方的媽媽/告訴她/我學會了寫詩/詩里有一扇窗/窗里有她。”

冀利芬把紙條小心地折好，放進口袋里。

十里河靜靜流過左云縣城。河岸上，那些會寫詩的孩子，正像野草一樣，在詩意里生長。而冀利芬，還打算帶著又一撥孩子，引導他們把家鄉的日月星辰裝進詩里……